Du Kremlin aux tranchées

Dans leur livre qui est sorti en anglais aux États-Unis et au Royaume-Uni, Nos chers amis à Moscou, l’histoire secrète d’une génération brisée, deux journalistes d’investigation russes vivant en exil racontent l’histoire d’une génération de journalistes, de l’arrivée de Poutine au pouvoir à aujourd’hui. Desk Russie propose un extrait de ce livre décrivant la transformation d’une bonne journaliste, fougueuse et un brin honnête, mais qui a mal fini. Un portrait bien brossé, un destin symbolique. 

Nous sommes en 2000, et un groupe de journalistes s’est réuni aux Izvestia, le quotidien russe. Poutine venait d’être élu président, et le pays était en pleine deuxième guerre de Tchétchénie. Parmi les membres du groupe figurait Sveta Babaïeva, journaliste dans le pool de presse de Poutine.

Babaïeva, une petite blonde fougueuse, était chargée de couvrir les activités quotidiennes du nouveau président russe. Elle adorait Poutine, et celui-ci semblait l’apprécier également, au point qu’elle détenait une photo d’eux côte à côte, qui l’aidait avec la police routière lorsqu’elle était arrêtée pour excès de vitesse, ce qui lui arrivait fréquemment.

Il était environ 18 heures, l’heure de pointe à Moscou. Les chaises manquaient dans le bureau d’Evgueni Kroutikov, responsable politique des Izvestia, ceux qui n’en avaient pas s’assirent donc sur le large rebord de la fenêtre. C’était une nouvelle soirée d’été chaude et ensoleillée, et, comme toujours à cette heure-là, une bouteille de Bushmills trônait sur le bureau de Kroutikov. Soudain, une vitre trembla violemment. Une forte explosion retentit à l’extérieur.

Nous nous sommes précipités vers les fenêtres du couloir donnant sur la place Pouchkine. Une fumée grise s’élevait au-dessus de la sortie d’un passage souterrain relié à une station de métro située à côté du célèbre monument dédié à Alexandre Pouchkine, à environ 100 mètres du bâtiment des Izvestia.

Kroutikov nous a regardés, mais nous courions déjà vers les ascenseurs. Notre travail consistait à couvrir les crimes, y compris les attentats terroristes, et nous savions où nous devions nous rendre.

La station de métro avait plusieurs sorties aux différents coins de la place, et deux minutes plus tard, lorsque nous nous sommes approchés de la plus proche, des hommes et des femmes en sont sortis, les vêtements ensanglantés, l’air choqué et désorienté. L’explosion semblait avoir eu lieu à l’intérieur du passage souterrain.

Nous avons parlé aux témoins et aux secouristes, essayant de comprendre ce qui s’était passé. La place, toujours très fréquentée car c’était un lieu de rencontre populaire pour les Moscovites, se remplissait de policiers.

Grâce à la veste rouge d’Irina, Andreï ne l’a pas perdue de vue dans la cohue. Le passage était bordé de petites boutiques avec des vitrines en verre. À en juger par l’état des blessés, il était clair que le verre, projeté par l’explosion, avait aggravé les blessures.

Beaucoup de gens saignaient. Un adolescent grand et mince errait sur la place. Il avait du sang sur le visage et les bras, mais il n’était pas blessé. Il était nu, à l’exception de son caleçon bleu, de ses chaussettes et de ses chaussures. L’onde de choc, amplifiée par l’espace confiné du passage souterrain, avait arraché ses vêtements.

Irina s’est mise à lui parler. Il s’appelait Igor et s’est avéré être un bon témoin. Il se souvenait très précisément de l’explosion, de la panique et des personnes qui l’entouraient. Alors que le soleil se couchait et que le temps commençait à fraîchir, Irina lui a donné sa veste rouge.

Sept personnes sont mortes sur le coup et six autres sont décédées plus tard à l’hôpital. Plus d’une centaine de personnes ont été blessées à des degrés divers. Les commanditaires et les auteurs de l’attentat n’ont jamais été identifiés.

Le lendemain de l’attentat, le président Poutine s’est rendu sur la place Pouchkine pour déposer des fleurs. Vêtu de noir, il semblait visiblement sous le choc. Moscou n’avait pas connu d’attentat terroriste depuis près d’un an, et Poutine avait bâti son image publique sur la stabilité et l’ordre, du moins dans la capitale. Le retour du terrorisme intérieur a soudainement rappelé aux Moscovites insouciants que la guerre en Tchétchénie était toujours en cours.

Il semblait que Poutine était condamné à subir le même sort que son prédécesseur, Boris Eltsine, torturé par une instabilité sans fin et toutes sortes de catastrophes et de crises. Or la dernière chose que Poutine souhaitait était de devenir un second Eltsine.

Ce jour-là, nous avons appris par nos collègues qu’une jeune femme qui avait trouvé la mort sur la place travaillait comme secrétaire au Moscow News, un journal dont les bureaux se trouvaient en face de ceux des Izvestia.

Sa mort nous a obligés à considérer que n’importe lequel d’entre nous aurait pu se trouver dans ce passage au moment de l’explosion. Nous discutions de son triste sort dans le bureau de Kroutikov lorsque Babaïeva a fait irruption. Elle était visiblement en colère.

« Ces putains de policiers !
— Sveta, calme-toi », a dit Kroutikov. Babaïeva était connue pour son tempérament colérique.
« Hier, ils ne m’ont pas laissée entrer dans le parking des Izvestia depuis Tverskaïa ! Je leur ai montré mon badge du Kremlin, mais ça n’a servi à rien ! »

Nous avons compris que Babaïeva parlait des conséquences immédiates de l’attentat terroriste, se plaignant que la police n’avait pas levé le cordon de sécurité pour son SUV Suzuki bien-aimé, qu’elle voulait garer à seulement cent mètres du lieu de l’explosion.

Babaïeva vivait manifestement dans un autre monde.

Trois jours plus tard, Poutine a rencontré ses chefs de la sécurité au Kremlin. Ils discutaient de l’enquête sur l’attentat de la place Pouchkine lorsqu’à environ 2 000 km au nord de Moscou, le sous-marin nucléaire Koursk, après une énorme explosion, a coulé au fond de la mer de Barents.

La plupart des membres d’équipage ont été tués sur le coup, mais vingt-trois d’entre eux ont réussi à se réfugier dans un compartiment intact et s’y sont enfermés. Ils envoyaient désormais des signaux SOS, dans l’espoir d’être sauvés.

Le pays a appris l’explosion deux jours plus tard, le 14 août. À ce moment-là, Poutine avait déjà quitté Moscou, mais au lieu de se diriger vers le nord, où la marine menait une opération de sauvetage, il était parti dans la direction opposée, à Sotchi, sa station balnéaire préférée sur la mer Noire, pour y passer ses vacances.

Il s’agissait d’un voyage planifié, combinant vacances et réunions avec des dirigeants étrangers. Comme toujours, Babaïeva accompagnait Poutine, avec le pool de presse du président.

À Sotchi, Babaïeva a fait son travail habituel et a envoyé à Kroutikov ses dépêches sur la routine quotidienne de Poutine. « Sous le soleil de Sotchi, le président a rapidement bronzé et a même pris un léger coup de soleil », a-t-elle écrit. « Pendant deux jours, Poutine s’est activement initié à de nouveaux sports : le ski nautique et le jet ski. Il démarre “en troisième” , effrayant les poissons de la mer Noire et obligeant les gardes à se précipiter à sa poursuite. »

Babaïeva a toutefois ajouté quelques mots à sa dépêche au sujet de la catastrophe du Koursk : « Toutes les deux heures, Poutine était informé de ce qui se passait avec le sous-marin dans la mer de Barents. On dit que Poutine était très inquiet ; il connaît (ou plutôt connaissait ?) personnellement le commandant du Koursk. »

À notre grande surprise, les Izvestia ont publié son reportage : alors que le pays ne parlait que des marins mourants, le journal le plus proche du Kremlin a publié un article sur les bons moments que Poutine passait dans la station balnéaire de la mer Noire. L’image d’un Poutine bronzé, informé du naufrage du sous-marin entre deux baignades et deux séances de ski nautique, nous a hantés pendant longtemps.

Les vacances de Poutine enfin terminées, Babaïeva est revenue à Moscou. Elle est passée au bureau de Kroutikov et a mentionné en passant que Poutine avait subi une greffe de cheveux à Sotchi, et que c’était pour cette raison qu’il n’avait pas été vu en public depuis un certain temps. Ni elle ni Kroutikov n’ont jugé utile d’écrire à ce sujet. Babaïeva semblait très protectrice envers le nouveau président, et ses supérieurs au journal se sont montrés compréhensifs.

Cela nous a stupéfaits. Le président russe avait pris congé pour subir une opération de chirurgie esthétique facultative en pleine situation d’urgence nationale, mais notre journal n’avait rien trouvé d’assez exceptionnel dans cette affaire pour en faire part à ses lecteurs. Nous avons commencé à avoir le sentiment que nous n’allions pas rester longtemps aux Izvestia.

Et en effet, nous avons quitté le journal peu de temps après, comme la plupart de nos amis. Nos chemins se sont séparés : nous avons continué à faire des reportages sur les services de sécurité russes, tandis que Babaïeva est restée proche du Kremlin.

Dans les années 2000 et 2010, elle a mené une carrière spectaculaire, bénéficiant du soutien de certaines des personnes les plus puissantes de l’entourage de Poutine, notamment Sergueï Ivanov, alors ministre de la Défense.

Et pourtant, malgré sa proximité avec le pouvoir, Babaïeva est restée étonnamment ouverte d’esprit : en 2007, elle a publié un long article sur l’idéologie russe. Elle affirmait qu’il y avait un vide idéologique dans la Russie du milieu des années 2000, et que c’était la raison pour laquelle le « glamour » fleurissait dans certaines classes de la société, tandis que l’agressivité sans motif était omniprésente dans d’autres. Elle reconnaissait l’importance accordée par Poutine aux valeurs traditionnelles, mais affirmait que celles-ci n’étaient « pas suffisantes dans une société de l’information ouverte et mondialisée ». De plus, cette focalisation sur la tradition ralentirait le développement de la société plutôt que de la faire progresser. Son scepticisme s’étendait au rôle de l’Église.

Cet article n’a pas nui à sa carrière : elle a obtenu un poste à Londres en tant que cheffe du bureau de RIA Novosti, l’agence de propagande russe, puis de 2008 à 2012 à Washington, DC.

Mais à son retour à Moscou, les manifestations de masse contre le retour de Poutine au Kremlin en tant que président venaient de se terminer et l’ambiance dans le pays avait considérablement changé. RIA Novosti, l’agence pour laquelle elle avait travaillé, avait subi une purge traumatisante lorsque le Kremlin lui avait demandé d’adopter une position plus agressive à l’égard de l’Ukraine.

Babaïeva a pris la direction de Gazeta.ru, un grand média en ligne. Gazeta.ru jouissait d’une liberté limitée, et le principal soutien de Babaïeva au Kremlin, Sergueï Ivanov, était à la tête de l’administration présidentielle. Babaïeva a repris l’habitude de se rendre régulièrement dans son bureau au Kremlin pour lui demander conseil et protection.

Toutefois, et c’est peut-être surprenant, elle ne partageait pas l’enthousiasme général suscité par l’annexion de la Crimée par la Russie.

Deux mois après cette annexion en 2014, elle a décrit les émotions vives suscitées par la Crimée en Russie comme une « exaltation folle et véhémente » qui pourrait déclencher quelque chose au plus profond de la nation, ajoutant que de ces profondeurs, une chose terrible pourrait émerger.

Dans le Moscou post-Crimée, où le patriotisme d’un écrivain se mesurait à l’aune de sa condamnation de l’Occident, sa chronique ne semblait pas particulièrement patriotique.

Deux ans plus tard, elle a été contrainte de démissionner de Gazeta.ru lorsque son protecteur Ivanov a perdu son poste de chef de l’administration présidentielle de Poutine. Ce fut un coup dur, mais Babaïeva avait passé trop de temps au Kremlin pour en être complètement écartée. En guise de consolation, elle s’est vu offrir un poste de conseillère auprès du directeur de Russia Today, un monstre de propagande d’État qui comprenait désormais une chaîne de télévision diffusant à l’étranger et l’ancienne RIA Novosti.

Ce géant des médias était désormais pleinement engagé dans la promotion du message de plus en plus belliqueux du Kremlin à l’égard de l’Ukraine et de l’Occident.

Mais Babaïeva était désespérée. En tant que conseillère, elle n’avait pas de véritable travail. Elle s’est mise en quête d’aventure et s’est tournée vers le sport. Elle a constamment augmenté les enjeux : d’abord les courses hippiques, puis le tir à l’aide de différents types d’armes dans un club de tir. Elle a commencé à envoyer à ses amis des photos d’elle posant en tenue militaire et participant à des exercices avec des soldats des forces spéciales.

En 2019, elle a accepté un poste de directrice du bureau de RIA en Crimée occupée, au siège de Simferopol, une ville de 300 000 habitants, provinciale et poussiéreuse, au milieu de la péninsule. Elle s’y est installée. Son nouveau travail consistait à raconter aux Russes à quel point la vie était devenue formidable dans la péninsule annexée.

Lorsque l’invasion totale a commencé, Babaïeva vivait en Crimée. Elle était sur le point d’avoir 50 ans, ce qui était difficile à croire, vu sa forme physique, son teint hâlé et son énergie. Elle avait acheté un appartement en Crimée, où elle vivait avec son mari, et son chauffeur la conduisait aux réunions qu’elle aimait organiser, soit dans des palais construits par des aristocrates russes sur la côte de la mer Noire, soit dans des hôtels de luxe.

Mais le climat doux et l’ensoleillement de la péninsule occupée ne pouvaient atténuer l’amertume de son exclusion de Moscou.

Babaïeva recherchait désormais dans l’entraînement des forces spéciales l’adrénaline et le sentiment de puissance qu’elle avait autrefois éprouvés grâce à sa proximité avec Poutine. Elle avait toujours été fascinée par le pouvoir accompagné de violence qui émanait du Kremlin, elle a donc cherché le pouvoir là où il était le plus accessible : parmi les instructeurs des forces spéciales.

Elle rampait dans la neige, tirait sur des cibles et pratiquait les arts martiaux, escaladait des rochers et a commencé à s’entraîner au combat au couteau avec des hommes deux fois plus grands qu’elle. Elle est devenue instructrice en armes à feu et a participé à la sélection des soldats des forces spéciales pour le béret rouge, distinction décernée à un soldat spetsnaz russe uniquement après avoir passé un test éprouvant, qui comprenait une séance brutale de combat  avec trois autres soldats pendant 12 minutes. Sur sa page Facebook, Babaïeva a publié des photos d’elle-même vêtue d’un treillis, tenant une arme à feu au milieu d’un groupe d’hommes, à côté de photos d’elle côtoyant des responsables du Kremlin.

Pourtant, elle était dans une sorte de limbes. Elle semblait ne pas savoir quoi faire ensuite. Ses amis à Moscou l’ont entendue parler de se lancer dans une nouvelle carrière, peut-être à la tête d’une société de sécurité privée, mais elle a ensuite déclaré qu’elle se sentait trop âgée pour cela.

L’invasion totale offrait une chance aux personnes désespérées.

Babaïeva a dit à ses amis qu’elle voulait partir à la guerre. Elle envisageait de devenir une voenkor, une correspondante pro-Kremlin intégrée aux troupes. Elle a avoué à son mari qu’elle avait commencé à penser à s’engager dans l’armée, en tant que soldate, une arme à la main.

Fin août 2022, elle a envoyé un SMS à son ancien rédacteur en chef aux Izvestia pour lui dire qu’elle ne trouvait aucun sens à sa vie. En octobre, lorsqu’elle lui a envoyé un nouveau SMS, elle semblait désespérée et lui a demandé conseil. « Tu es intelligent… Ce n’est pas urgent. Envoie-moi un SMS . »

Ils n’ont jamais eu l’occasion de se parler. Dix jours plus tard, la nouvelle est tombée : Sveta Babaïeva était morte, tuée dans ce qui a été décrit comme un accident de tir dans un champ de tir en Crimée. En mai 2024, un instructeur d’armes de l’établissement a reconnu devant un tribunal qu’il était coupable d’homicide involontaire dans sa mort.

Au moins, elle n’a tué personne en Ukraine.

Sveta Babaïeva avait joué un rôle clé dans la machine de propagande de Poutine, depuis son arrivée au pouvoir jusqu’au début de la guerre en Ukraine.

Au final, c’est le système de Poutine, fondé sur une violence aveugle, qui lui a coûté la vie.

Traduit de l’anglais par Desk Russie

Lire la version originale 
Nous remercions les auteurs pour leur autorisation de publier ce chapitre en français